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La trei zile dupad vizita coropcarului ea a simtit un
spasm in pantec. Ma doare, a zis.

A inceput? a zis el, ridicandu-se brusc de pe patul
unde stdtuse si privise lung prin singura ferestruica
la padurea nesfarsita de pini.

Nu stiu, a zis ea. Banui ca da.

El a injurat incet in barba.

Te duci dupa ea?

El s-a uitat la ea, apoi s-a uitat in altd parte. Nu,
a raspuns.

Ea s-a aplecat in fatd pe scaun, privind in jur cu
niste ochi imensi pe chipul supt. Ai zis ca te duci
dupad ea cand o veni sorocu.

Nici vorba, a zis el. Am zis ca poate.

Du-te dupa ea. Du-te imediat.

Nu pot. O sa zica la altii.

La cine sa zica?

La oricine.

Ai putea sd-i dai un dolar. Nu poti sd-i dai un
dolar ca s nu zicd si n-o sa zicd?

Nu. Pe urma, e decat o cioara batrand din neamu’
geechee' care umbld cu vriji.

1. Geechie sau Gullah, populatie afro-americana din zona
statelor Carolina de Nord si de Sud, Florida si Georgia,
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Ba e moasa si a mosit o gramada de copilasi. Tu
cu gura ta ai zis cd-i moasa si a mosit copilasi.

Ea a zis-o. Nu io.

O auzea cum plange. Un bolborosit surd, in timp
ce se legdna inainte si inapoi. Dupa o vreme a zis:
[ar m-apuca. Nu te duci dupad ea?

Nu.

Incepuse iar sa ploud. Soarele cobora intunecat si
palid spre pddure. Barbatul a iesit in luminis si s-a
uitat in sus la cerul fird culoare. Parca ar fi vrut sd
spund ceva. Dupd un timp si-a lins picdtura de apa
de pe buze si a intrat iar in casa.

S-a innoptat si de data asta a aprins focul, iesind din
cand in cand cu toporul tocit sa sparga vreascuri, si
mai tarziu s-a dus cu un felinar sa caute in padurea
vecind busteni batrani pe care i-a spart si le-a scos
inimile putrede, aducand induntru crustele tari si
uscate si stivuindu-le pe podea langa camin.

Ea stdtea acum rezematd in pat, infasuratd in patura
zdrentuita si mucedd. Din cdnd in cand se agita de
barele subtiri de fier ale tabliei patului, ridicandu-si
incetisor corpul arcuit si incordat, umpland camera
cu suflul ei greu, apoi lasandu-se la loc in asternut
ca O pasdre ranita.

care §i-a pdstrat multd vreme mostenirea culturala si
lingvistica africana (n.t.).
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Renuntase s-0 mai intrebe cum se simte. Se mul-
tumea s-astepte, sezand pe scaun si ingrijindu-se de
foc.

As vrea sd se potoleasca, a zis ea.

Cine?

Jivinele alea.

El a scos din foc vatraiul cu care rascolise absent
tdciunii. Undeva intre tanguirea vantului si rapaitul
prelung al ploii pe acoperisul de carton bitumat
a auzit urletul unui caine. Da’ nu te deranjeazi cu
nimica, a zis el.

Auzea metalul zangdnind sub degetele ei si arcurile
scartaind sub trupul ei incordat. Tot as vrea sa se
potoleascd, a zis ea dupa cateva minute.

Ea nu voia sd mdnance. El a pus o turtda de malai
intr-o cratitd, a incalzit-o la foc pe o ciramida si a
mancat-o impreund cu ce mai ramdsese din carnea
rece cumparatd de la pravilie. A luat toporul de sub
pat si a iesit iar dupa lemne. Ploua in continuare,
dar vantul incetase si de undeva dinspre rau se auzea
mugetul surd al unui aligator. Cand s-a intors in casd
a lasat toporul intr-un colt, a stivuit lemnele si s-a
asezat iar pe vine la foc. A stat asa o vreme pana
cand ea l-a strigat pe nume.

Ce-i? a zis el.

Poti sd-1 pui la loc sub pat? Cre’ ca mai alind dure-
rea. Si aduce noroc.
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Spre dimineatd I-a chemat iar.

Da, a zis el.

Ce e? Aci.

N-aud nimica.

Aci. Uite-aci.

S-a dus la ea. Ea i-a luat mana si i-a pus-o pe
panza aspra de pe pat.

Ti s-a rupt apa, a zis el.

Ploaia se oprise si o lumina cenusie lipdia la fereas-
trd. Nu se auzea nimic in afard de picurul stins al
stropilor de ploaie pe acoperis, nu se misca nimic in
afard de ceata care plutea lin peste poiana inconjurata
de copaci negri.

S-a facut dimineata, a zis el.

N-am pus geana pe geana.

El statea de veghe la fereastra, la fel de tras la chip
si nedormit ca ea. Cre’ ca se insenineaza, a zis el.

O mai fi vreo tara de foc sub cenusa aia?

El s-a dus inapoi la cdmin si a rdscolit taciunii
stinsi si a suflat peste ei. Mira-m-ag sa mai fie pe lume
vreo buca de lemn uscat in dimineata asta, a zis.

Soarele s-a indltat si a urcat pand intr-un mic
punct incins din mijlocul boltii. In curte, umbra
barbatului ii baltea la picioare, o patd neagra in care
stitea. In care se misca. Indreptandu-se spre rau, cu
o gdleata cu smaltul ciobit in mand, intrand in pddure
pe o potecd si urmand-o printre ferigile inalte pana
la genunchi, pe o punte putreda de lemn peste o
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mlastind verzuie si inainte printre pini si arbusti
de esentd tare, pe pamantul moale de la compost si
licheni, ajungand in sfarsit la un morman de pietre
acoperite de muschi de sub care izvora o apd limpede
si rece intr-o albie nisipoasa, colorata de soare. S-a
aplecat cu galeata, uitandu-se cu ochii injectati dupa
o broascd-leopard care o zbughise.

Intorcandu-se in luminis, i-a auzit tipetele. A tra-
versat repede poiana, grabindu-se spre baraca, cu
apa revarsandu-se din galeatd si udandu-i cracul salo-
petei. Gata, a zis el. Gata.

Dar inca nu se terminase.

A inceput sd ma doara tare, a zis ea.

Atuncea hai sa-i dam bataie.

Dar abia la jumatatea dupa-amiezii a inceput cu
adevdrat. El stitea in picioare in fata patului in care
zdcea ea, incordatd ca un arc si gafaind, cu ochi de
nebuna, si i se pdrea cd are maini de urias. Taci, a
zis el.

Nu poti sd te duci dupa ea?

Nu. Taci.

Spasmele care o faceau sd se zvarcoleasca ii amin-
teau mai degraba de moarte. Dar nu cu moartea s-a
chinuit ea pana tarziu, spre scapatatul zilei.

Dupd-amiaza tarziu bdarbatul s-a ridicat, a lasat-o
singura si a iesit in poiand. Treceau porumbei in zbor
spre rau. Le auzea strigatele. Cand a intrat iar in casa,
ea se tardse sau cazuse din pat si zacea pe podea, cu
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degetele inclestate pe scheletul patului. Chiar a crezut-o
moartd, cum zdcea acolo privind in sus cu ochi in
care nu se zarea absolut nimic. Apoi trupul i s-a zgu-
duit de convulsii si a tipat. S-a luptat cu ea, ridicand-o
la loc in pat. Capul copilului se ivise intr-o inval-
maseald insangerata, palpitandd. S-a lasat intr-un
genunchi in pat, cu ea in brate. L-a scos cu mana lui,
trupul sfrijit care trdgea dupa el cordonul ombilical
rasucit ca un anelid pe asternuturile manjite de sange,
o ardtare rosie ca sfecla care-i amintea de o veverita
jupuitd. I-a indepdrtat mucusul de pe fatd cu degetele.
Nu se misca. S-a aplecat spre ea.

Rinthy.

Ea a intors capul. Cu o privire absenta si o fluturare
inceata a genelor blonde. Gata sunt, nu? a zis ea. Nu
ca-s gata?

Da.

Doamne sfinte, a zis ea.

Copilul a tipat cand I-a luat in brate. A luat cordo-
nul ombilical ca pe un scul de ata stranie si l-a tdiat
cu briceagul fara pldsele pe care-l avea mereu la el
si 1-a legat la amandoud capetele. Un intuneric gros
se lasase in baracd. Era murdar de sange pand la coate.
A adus niste prosoape din panza de sac inmuiata de
atata spalat si a umezit unul in galeata. A sters copilul
si I-a invelit intr-un prosop uscat. Urla intruna.

Ce e? a zis ea.

Ce?



